snowman

Почему меня называют занудой?

Что означает слово «зануда», я узнал на несколько лет позже, чем меня начали этим словом называть. Мои вопросы об этом почему-то всех смешили, а некоторые говорили: «зануда — это ты», — от чего, конечно, понятнее не становилось. Так что я долгое время считал, что это просто одно из бессмысленных обидных слов, которыми дети обзывают друг друга.

(Надо заметить, что толковый словарь Ожегова, который я уже ругал в этом блоге за уход от неудобных вопросов, в этой ситуации тоже показал высший пилотаж. «Зануда — занудливый человек». «Занудливый — то же, что занудный». «Занудный — надоедливый, нудный». «Нудный — докучливый, монотонный и надоедливый». «Докучливый — надоедливый, навязчивый». Всё ещё листаешь словарь? Ну ты и зануда.)

В общем, если вас назвали занудой, то вам вряд ли кто-нибудь расскажет, что это означает. Я помню, как сам недоумевал по этому поводу, поэтому решил разъяснить для тех, кто сейчас находится в такой ситуации. В общем, слушайте, котаны, за что нас с вами называют занудами.

Зануда — это человек, который уделяет много внимания тому, что остальным людям неинтересно. Взять хотя бы то, что вас обозвали обидным словом, а вы вместо того, чтобы ответить ударом по лицу, заинтересовались значением этого слова. Возможно, вы и этот пост нашли поиском по слову «зануда», когда не удовлетворились ответом «это ты» и пошли гуглить.

Collapse )
snowman

Вы находитесь здесь

Компьютер никогда не сможет выиграть в шахматы у гроссмейстера.

Компьютер никогда не сможет читать рукописный текст.

Компьютер никогда не сможет узнавать людей по лицам.

Компьютер никогда не сможет воспринимать устную речь.

Робот никогда не сможет взять рукой стакан, не разбив его.

Робот никогда не сможет пропылесосить квартиру.

Компьютер никогда не сможет вести машину.

— вы находитесь здесь —

Робот никогда не сможет играть в бирюльки лучше человека.

Робот никогда не сможет разобрать кучу выстиранной одежды.

Компьютер никогда не сможет отличать красивое от некрасивого.

Компьютер никогда не сможет придумать, как выкрутиться из передряги.

Компьютер никогда не сможет шутить.

Компьютер никогда не сможет убедить людей заменить компьютером органы верхновной власти.

snowman

Механика бессмертия

Недавно я писал о том, что посредством сканирования внутренней структуры и состояния головного мозга теоретически можно перенести душу человека на пригодную для этого цифровую платформу. Тогда некоторые из вас резонно заметили, что, если оригинал в процессе сканирования не разрушается, то результатом будут две личности, каждая из которых будет считать себя полноценным преемником прежнего «я». Может быть, это показалось вам несколько неестественным? То ли ещё будет! Когда бессмертные человеческие души станут населять виртуальное пространство, интересных возможностей будет куда больше. Расскажу о некоторых из них.

Каждый может по желанию раздвоиться, растроиться или раздесятериться. Виртуальный мир таки резиновый. Каждая копия становится отдельной личностью, принимающей с момента разделения самостоятельные решения. Впоследствии по обоюдному желанию копии могут объединяться обратно. После такого объединения у человека сохраняются все версии воспоминаний о событиях с момента разделения, как если бы он побывал в нескольких местах одновременно. Общаться между собой клонам не возбраняется. Как говорится, одна голова — хорошо, а две — лучше.

Можно по желанию возвращаться к любой более ранней версии себя, иными словами, стирать свои воспоминания после выбранной точки. Можно сохранить перед таким возвратом резервную копию. Можно объединиться с сохранённой ранее резервной копией себя и таким образом вспомнить то, о чём когда-то решил забыть.

Collapse )
snowman

Гиперконцентрация

Если в моём персональном раю никогда не надо прерываться, бросать начатое, ждать или делать несколько дел одновременно, то было бы логично, чтобы в моём аду именно этим и приходилось непрерывно заниматься. Хотя стоп, где-то я такое уже встречал… точно, это же называется «повседневная реальность»!

Знаете такие фонарики, у которых есть настройка фокусировки? Свет можно или рассеять шире, или собрать в более яркое пятно меньшего диаметра. В идеале фонарик внимания настраивается по ситуации, но мой как будто дальнозоркий: можно сделать световое пятно ярче и меньше, чем у большинства других, но широкие углы рассеяния, привычные для других, мне недоступны. Я могу достигать очень глубокой и узкой концентрации внимания на чём-то одном, что в моей работе чрезвычайно ценно. С другой стороны, мне, скорее всего, никогда не достичь обычного, среднего для большинства людей уровня внимательности к окружающей ситуации.

Если во время работы, когда я «в потоке», то есть в состоянии максимальной концентрации, задать мне простой вопрос — скажем, не хочу ли я чая, — то для ответа мне понадобится где-то полминуты. Чтобы ответить, мне нужно развернуть луч внимания и заняться этим вопросом. Я как будто забыл о такой стороне жизни, как желание и употребление напитков, а теперь приходится вспоминать. Хочу ли я чая? А как отвечают на такие вопросы? Надо спросить у тела, хочет ли оно пить? А как понять, хочу ли я именно чая? А мне обязательно сейчас от этом думать? Может, есть какой-то ответ по умолчанию? Моя заботливая жена знает, почему я тупо молчу вместо того, чтобы ответить на вопрос, и просто приносит мне чай.

Видели когда-нибудь, как человек врезается в столб, идя по тротуару с телефоном в руках? Вот у меня так и без телефона получается. Прямо не далее чем вчера. Меня иногда называют рассеянным, но это не так. Рассеянным людям трудно концентрироваться; я концентрируюсь так глубоко, что не остаётся внимания ни на базовые потребности своего тела, ни на непосредственное пространство вокруг меня, ни уж тем более на что-то, что нужно не забыть сделать в определённое время или в определённой ситуации.

Как я уже написал, есть и плюсы, так что я не уверен, что хотел бы пожертвовать гиперконцентрацией в обмен на способность уворачиваться от столбов и не забывать снимать бахилы после больницы. Но возможность регулировать фокусировку луча внимания в чуть более широких пределах мне очень не помешала бы.
snowman

Потенциально бессмертная душа

Как вы знаете, я до мозга костей рационалист и не верю ни в религию, ни в какие-нибудь эзотерические представления о природе человеческого сущеества. Я убеждён, что головной мозг — это биохимический компьютер натурального происхождения. Все функции психики, включая осознание себя как разумного существа со свободной волей, полностью сводимы к согласованному возбуждению и торможению нервных клеток. В случае физического разрушения мозга или длительного прекращения снабжения его кислородом человеческое сознание необратимо перестаёт существовать, не продолжаясь ни в теле, ни за его пределами.

Поэтому, возможно, для вас станет неожиданностью, что я вполне серьёзно употребляю слово «душа». Да, я считаю, что живые люди обладают душой, в то время как мёртвые люди и неживые предметы, включая самых совершенных из современных роботов, души не имеют. Под душой я понимаю содержащееся в связях между нейронами мозга состояние, сформировавшееся под влиянием проделанной мыслительной деятельности и пережитых ощущений, в котором содержатся уникальный опыт, индивидуальные воспоминания, привычки, умения, образ мышления и предпочтения конкретного человека.

Collapse )
snowman

Персональный рай

Если рай — это именно те условия, в которых достигается наивысшее мыслимое качество жизни, — то у каждого он должен быть свой. То, что будет раем для одного, другому может показаться чуть ли не адом. Вот как был бы устроен мой вариант.

В моём раю любым делом можно занматься сколь угодно долго. Любое начинание можно довести до конца. Ни физические потребности тела вроде поесть и поспать, ни внешние обстоятельства, ни смена времён суток или года никогда не заставляют прерываться. Любую книгу или фильм, да хоть целый сериал, можно полностью прочитать или посмотреть за один раз, если не надоест. Единственная причина прерывать какое-либо занятие — утрата интереса.

Время в моём раю так хитро устроено, что оно никогда не заканчивается. Прежде всего, в нём всегда высыпааешься. Всё, что решил сделать, всегда успевается без спешки. Например, если решил встретиться с кем-то в определённое время, то чем ни занимайся перед этим, непременно успеешь к месту встречи вовремя — даже если за завтраком как раз решил прочесть целый роман, а по пути спонтанно зашёл в кино и посмотрел полнометражный фильм. День заканчивается именно тогда, когда сделал всё, что хотел сделать сегодня — и именно в этот момент начинает клонить ко сну.

Collapse )
snowman

Двадцатые

Годы с 2000 по 2009 было непонятно, как называть — то ли «двухтысячные», то ли «нулевые». И так, и этак глупо. Следующее десятилетие было в этом смысле ещё хуже. «Две тысячи десятые»? «Надцатые»?

Наконец-то закончилась эта неразбериха, и начались двадцатые. Давненько их не было. Следующие 80 лет всё будет однозначно, с чем я вас и поздравляю.

snowman

Свободно владеть языком

Когда мы ставим себе цели или описываем достижения в изучении иностранных языков, мы обычно говорим о способностях, знаниях и умениях. Международная система CEFR (та самая, где знакомые многим уровни A1, A2, B1, B2, C1, C2) описывает, что может человек на каждом из уровней, например, «написать связный текст на знакомую тему». Кажется, что уровни, основанные на способностях, — это единственный способ ответить на вопрос, насколько человек владеет языком. Между тем, не менее, а то и более важная сторона владения языком обычно оказывается без внимания.

Насколько легко или трудно вам пользоваться иностранным языком? Допустим, вы знаете достаточно, чтобы поговорить с продавцом в магазине или спросить дорогу на улице, но станете ли вы это делать или предпочтёте обойтись без помощи, которая вам нужна? Вы можете читать тексты определённой сложности на изучаемом языке, но достаточно ли это вам комфортно, чтобы читать такой текст для развлечения в свободное время? Можете смотреть фильмы без перевода, но отдых это для вас или тяжёлый труд?

Мне неоднократно приходилось слышать от разных людей, что они учили-учили, скажем, английский, но так и не выучили. На поверку обычно оказывалось, что у них весьма приличный словарный запас, хотя преимущественно пассивный. При необходимости они вполне способны на функциональное взаимодействие, например, с продавцами. Проблема в том, что такое взаимодействие требует от них значительного умственного напряжения, после которого требуется отдых.

Collapse )
snowman

Может, поужинаем вместе?

Если верить усреднённому сценарию американского кино, скажем, 80-х или 90-х годов, то, когда парню нравится девушка, её следует пригласить на свидание. Это делается неопределённым предложением: «Может быть, как-нибудь сходим вместе поужинать?» Если девушка согласилась, то молодой человек должен озаботиться выбором заведения и предложить уже конкретные время и место. Заведение соответствует возрасту и социальному классу: кто-то встречается в шикарных ресторанах, а кто-то в забегаловках, благо в США есть общепит практически на любой достаток.

Перед свиданием он заезжает за ней на своей машине или, в крайнем случае, на такси. На первом свидании обычно расспрашивают друг друга о базовых фактах биографии, интересах и предпочтениях, не затрагивая слишком личных тем и соблюдая баланс в том, кто сколько о себе рассказал. Считается приемлемым и даже желательным умеренно выпить, но не напиваться. Счёт оплачивает мужчина.

Если всё прошло благополучно, то после ужина молодой человек провожает девушку домой. На крыльце дома они говорят друг другу, что хорошо провели время, если это действительно так. Если между ними возникла химия, то, возможно, именно здесь происходит их первый поцелуй. Если девушка захочет, она может пригласить парня зайти, и тогда между ними может произойти что-то ещё. Но если это произойдёт, то, скорее всего, не на первом свидании.

Collapse )
snowman

Выбирайте выражения!

На острове Малаита в Тихом океане живёт народ куайо и говорит на языке куайо. В основном куайо занимаются культивацией тропического растения таро, и пока в 1868 году антропологическая экспедиция не завезла им стальных инструментов, не знали ни стали, ни огнестрельного оружия. Как и многие другие народы Океании, письменность эти ребята не изобрели.

Куайо поколняются и приносят жертвы духам своих умерших предков — не легендарных, живших в незапамятные времена, а вполне конкретных, которых знали при жизни. Когда человек, пользовавшийся особым почётом, умирает, то его наследники могут объявить, что отныне произносить имя покойного в их присутствии становится оскорблением его памяти. Тогда, чтобы всё-таки говорить об умершем, куайо заменяют запрещённое имя псевдонимом. Случается, что наследники решают запретить и псевдоним, и тогда появляется псевдоним второго порядка. Куайо помнят, в чьём присутствии каких слов нельзя произносить. Кто нарушит табу, тот прогневает дух старейшины, названного по имени. А чтобы успокоить дух, по традиции нужно принести ему в жертву свинью. Если нет свиньи — не беда, наследники любезно соглашаются взять деньгами.

Collapse )