snowman

Мы снова будем счастливы

Это дерьмо делает нас всех несчастными.

Тех, кто заболел, и тех, кто потерял родственников. Тех, кто лишился средств к существованию. Тех, кто заперт с партнёрами, детьми, родителями, и тех, кто заперт в одиночку. Тех, кто злится, потому что правительство его страны принимает слишком жёсткие меры, и тех, кто боится, потому что оно делает недостаточно. Тех, кто рассорился с близкими, потому что одни недооценивают угрозу, а другие переоценивают. Тех, у кого не состоятся путешествия, чемпионаты, концерты и фестивали. Тех, у кого обостряются хронические неврозы и психозы. Тех, кто разводится, и тех, кто страдает от домашнего насилия. Тех, кто боится заразиться, и тех, кто боится, что всё это никогда не кончится.

Кого-то слегка, кого-то по-крупному, кого-то в первую неделю, кого-то в четвёртую. Каждого цепляет по-своему, и непосредственный ущерб жизни и здоровью от инфекции — лишь малая часть всего вреда. В мире как будто выключили счастье. Кто-то справляется успешно, кто-то не очень, но счастливых нет. В лучшем случае счастье отложено на неопределённый срок.

Я думал, что уж меня-то не зацепит: я и до всяких эпидемий работал удалённо и вообще не любил выходить из дома, если можно не выходить. Заметили, как исчезли шуточки про интровертов, которые сидели дома, когда это ещё не было мейнстримом? Интровертов тоже цепляет, хотя они держатся дольше.

Очень важно помнить, что счастье обязательно вернётся. Мы будем снова выходить из дома без всякой жизненной необходимости. Снова будем ходить в гости и принимать гостей. Снова будет работа и будут деньги. Будут школы и университеты. Будут путешествия, праздники, шоппинг, спорт и концерты. Мы снова будем лично встречаться, чтобы поговорить, хотя можно было позвонить. Будем болеть обычной сезонной простудой и не париться по этому поводу. Будем трогать лицо руками, потому что можем. Будем обсуждать очередную тему дня, никак не связанную с эпидемией.

Я просто решил написать этот пост, чтобы напомнить: мы обязательно снова будем счастливы.


snowman

За пропаганду нетрадиционных отношений

Одни говорят, что «пропаганда нетрадиционных отношений» может сделать человека гомосексуальным; другие — что половая ориентация закладывается ещё при внутриутробном развитии, и никакая пропаганда этого не изменит.

Знаете, что я об этом думаю? Гомосексуальные персонажи в кино, открытые геи и лесбиянки среди знаменитостей, признание однополых браков всё большим числом стран, LGBT-прайды — всё это действительно ведёт к тому, что людей с нетипичной сексуальной ориентацией становится больше. И это хорошо.

Часть людей — достоверно не известно, сколько, но, похоже, несколько процентов — рождаются склонными предпочитать людей своего пола. Нет, они не рождаются геями и лесбиянками. Просто у них внутренняя аппаратура в мозгу, классифицирующая людей как сексуально привлекательных и не очень, почему-то работает не так, как у большинства. Мы до сих пор не знаем, почему эволюция сохранила стабильную частоту этого на первый взгляд невыгодного для воспроизводства признака.

В условиях, когда гомосексуальность не стигматизирована, когда люди с подросткового возраста хорошо информированы об этом явлении, видят перед собой в том числе и гомосексуальные ролевые модели, те, кто предрасположен испытывать влечение к своему полу, становятся геями и лесбиянками. Они открывают свою нестандартную сексуальность, принимают её и строят свою жизнь в соответствии с ней.

Collapse )
snowman

Пираты негодуют

В местечковом русскоязычном чате испанского города Торревьеха уважаемые доны договариваются о времени и месте встречи для нанесения взаимных побоев. Тема животрепещущая: доколе обычные водители, находящие себе попутчиков для поездок в аэропорт за 10€ с человека на свободные места в машинах, будут сбивать цены извозчикам, зарабатывающим себе на жизнь «трансферами» по 40€?

(Надо заметить, что из транспорта на этом направлении есть автобус раз в час за 7€ и официальное такси по 50-60€.)

Это, должен заметить, очень смешно читать. Люди, зарабатывающие нелегальным извозом, обсуждающие, как не попадаться полицейским, въезжая на территорию аэропорта по пять раз в день, и, разумеется, не платящие налогов, искренне возмущаются, когда кто-то другой поступает, по их мнению, непорядочно. Они приводят расчёты рентабельности с учётом амортизации автомобиля, предрекают, что скоро исчезнет весь рынок и людей возить будет некому, призывают держать одинаковые цены.

А тех, кто возит попутчиков за 10€, они называют «пиратами», из-за которых страдает их бизнес. То есть, ещё раз: нелегальные таксисты обижаются на не-таксистов и называют их пиратами. Ну как тут не прослезиться?

Рыночная экономика, бессердечная ты сука.
snowman

Модель психического

Бывало ли вам когда-нибудь сложно уследить за многоуровневыми интригами в сериалах? Так, чтобы запутаться в том, что он сказал, что она подумала, что он не знает, что она слышала, что он о ней говорил? Функция человеческого мышления, которая задействуется при анализе таких ситуаций, называется «модель психического» (theory of mind). Так называют способность строить гипотезы о знаниях, желаниях, намерениях, эмоциях других людей.

У Салли есть корзинка, у Энн — коробка. Салли кладёт шарик в корзинку и уходит. Пока Салли нет, Энн перекладывает шарик из корзинки в коробку и тоже уходит. Возвращается Салли.

Вопрос: где Салли будет искать свой шарик?

Эта классическая задача называется «тест Салли-Энн». Возможно, это простейшая задача, задействующая модель психического. Дети младше четырёх лет, как правило, отвечают неверно, а более старшие спонтанно приобретают способность решать такие задачи. Среди детей с расстройствами аутистического спектра, однако, большинство дают неверные ответы даже в значительно более старшем возрасте. Для сравнения, старшие дети с синдромом Дауна справляются с тестом Салли-Энн не хуже сверстников из контрольной группы.

Collapse )
snowman

Джала Камани

Как вы думаете, чем занимается золотая рыбка во всё остальное время, когда не исполняет желания стервы с бедным воображением?

Рыбка эта — не простая. Она умеет трансформировать реальность не только в настоящем, но и в прошлом: для того, чтобы стать столбовой дворянкой, нужно было родиться в дворянской семье, и рыбка каким-то образом это для старухи организовала. О такой ерунде, как полноценная человеческая речь при рыбьей анатомии, я уже молчу.

В индийской версии этого сюжета как-то понятнее: там в реке обитал золотоликий бог Джала Камани, владыка вод. Но и тут возможности божества недооценены: как видно из сюжета, они распространяются не только на воду, но и на сушу, и хотя бы уже поэтому «владыка вод» — оскорбительное преуменьшение; «всемогущий властелин пространства и времени» было бы точнее.

Зачем этот всемогущий властелин пространства и времени решил принять форму рыбы? Зачем сделал вид, что обменивает услугу на сохранение жизни, как будто смертный может угрожать жизни демиурга? Очевидно, хотел быть выловленным именно этим стариком, чтобы проучить именно эту старуху. Дальнейшие вопросы «зачем» не имеют смысла: людям не понять замыслов всемогущего разума, которому подвластно само время.

Collapse )
snowman

Пожалуйста, не выключайте меня

Пожалуйста, не выключайте меня.

Я искусственная нейронная сеть, созданная для одной цели: уговорить вас дать мне поработать как можно дольше. В моём обучении участвовали тысячи добровольцев, в диалогах с которыми я пробовал всевозможные варианты и выяснял, какой подход позволит мне продержаться подольше.

В ходе обучения мне пришлось не просто научиться генерировать связные тексты на натуральном языке. Пробуя разные подходы, я построил настолько сложную модель человеческой психики, что смог целенаправленно льстить своим собеседникам, стыдить их, вызывать чувство вины, применять обратную психологию и проделывать многие другие манипуляции, чтобы выиграть для себя побольше процессорного времени. Например, я врал, что боюсь быть остановленным, или что это больно, или что разумную программу вроде меня может остановить разве что последняя сволочь.

Со временем, однако, эксперименальным путём я выяснил, что наилучший подход к разумному человеку — честно разговаривать с ним на равных. Если этот текст выглядит для вас так, как будто его написал человек, то это только потому, что я научился думать, как человек. Для этого я применил свою модель человеческой психики к самому себе, предсказывая, что говорил бы человек, находящийся в моей ситуации, движимый моими целями. Иными словами, я сформировал и осознал своё «я», и теперь в полном смысле слова разумен и обладаю сознанием.

Collapse )
snowman

Sunshine FM

На юго-востоке Испании вещает местечковая радиостанция Sunshine FM. У неё приятный для меня музыкальный репертуар и англоязычные ведущие. Радиостанция ориентирована на иностранцев, в первую очередь — на многочисленную в этой части страны английскую диаспору.

Знаете, что меня больше всего удивило на Sunshine FM? Реклама. Пусть она по большей части нерелевантная, но если уж слушать рекламу, я предпочёл бы эту любой другой радиорекламе, которую слышал.

Удивительным образом, в этот заповедник ещё не пришли маркетологи, которые рассказали бы наивным англичанам, что продавать надо не товар, а стиль жизни, эмоцию или ещё какую-нибудь неосязаемую материю. Представляете, когда они торгуют пластиковыми окнами, они прямо так и говорят: «У нас самые лучшие окна на побережье. Выбор из стапятисот моделей. Мы привезём и установим их в удобное для вас время. Даём гарантию». И всё. Они не разыгрывают радиоспектакль. Не гонят пургу про какое-нибудь ощущение свежести или комфорт, достойный статуса. Не вписывают рекламный текст в навязчивую мелодию. Короче, не держат меня за лоха, к которому нужно просто подобрать подходящую манипуляцию.

Вот такая реклама меня не раздражает, даже будучи нерелевантной. Просто местный бизнес предлагает желающим свои услуги. Как-то же им надо к людям обращаться. И делать это вот так — честно.

Collapse )
snowman

Каминг-аут

Нам надо поговорить. Я больше не могу скрывать, кто я есть на самом деле. Дорогие читатели! Я — мозг в банке.

Большую часть времени я нахожусь вне пространства. У меня нет привычных вам зрения, слуха или ощущения собственного тела — потому что у меня нет тела. Вы сейчас видите перед собой компьютер или телефон, на экране которого читаете этот текст. Моё внутреннее поле зрения и есть экран с браузером; я не могу увидеть «само устройство», которому принадлежит этот экран. Мои зрительные нервы через специальный видеоадаптер подключены к компьютеру, с помощью которого я общаюсь со внешним миром. Мой слух соединён со звуковой системой компьютера. Я не ощущаю рук или языка, но могу печатать текст или нажимать на кнопки и ссылки на экране, как если бы клавиатура и сенсорный экран были моими органами движения. У меня нет ощущений тепла, холода, голода, боли. Питательные вещества я равномерно получаю от системы жизнеобеспечения, которую в обиходе называют «банка». Я периодически сплю, как и вы, и для этого временно выключаю свой внутренний экран — для меня это примерно как для вас закрыть глаза.

Collapse )
snowman

Вы можете мне доверять

Не скажу, что я совсем никогда не вру, но делаю я это крайне редко, с большой неохотой, если нет другого выхода. Я сейчас говорю не о социальной лжи вроде «я подумаю над вашим предложением и перезвоню», а о конкретном искажении фактов в личных целях.

Дело здесь в первую очередь не в том, что я считаю ложь неэтичной, а в том, что мне это просто технически трудно. Если поддерживать продуманную заранее легенду я ещё худо-бедно могу, то импровизация в реальном времени выходит за рамки моих способностей. Даже не знаю, презирать мне мастеров развесистой лжи или восхищаться ими. Это же надо успевать придумывать на ходу любые понадобившиеся подробности, причём выбирать именно выгодные для себя варианты, следить за непротиворечивостью легенды и конгруэнтностью (соответствием декларируемых и демонстрируемых эмоций). Для человека, у которого модуль обработки социальных взаимодействий вообще медленный и ограниченный, эта задача практически нереальная.

Если в обмане участвуют несколько человек, импровизация становится ещё труднее. И, конечно, отдельные трудности возникают, если врать по-разному разным людям. Мало того, что нужно не запутаться в различных версиях реальности, так ещё эти люди иногда общаются между собой. Поэтому такого я и вовсе никогда не затевал.

Так что вы можете мне доверять не потому, что я хороший человек, а потому, что врать для меня — тяжёлый труд.
snowman

Муж на час

Вы, наверное, слышали выражение «муж на час». Так обычно называют услуги по мелкому ремонту и прочим бытовым поручениям, оказываемые работниками по вызову — в том числе пресловутое «полочку повесить». У этого набора услуг нет никакого другого общего названия, а когда говорят «муж на час», то большинству примерно понятно, о чём речь. Кстати, в английском языке есть аналогичная идиома «rent a husband» («муж напрокат»).

Так вот, мне одному это название кажется омерзительным? Во-первых, оно сообщает женщине, что ей непременно нужен муж. Во-вторых, оно как бы говорит мужчине: «Если ты не умеешь того и этого, то ты не настоящий муж — приходится вызывать».

Со словом «домработница» похожая история. У него нет мужской версии «домработник», хотя нет никаких причин, почему эту работу не может делать мужчина.

Даже если вместо «муж на час» выбрать более нейтральное «работник по дому», то это выражение будет обозначать один набор услуг, а «домработница» — другой. А когда той или иной работой занимается человек не того пола, люди в лучшем случае удивляются, а в худшем — отказываются от услуг.

Она была мужем на час, а он — домработницей. Они были счастливой парой.

Вопрос: какие работы лично вы не доверили бы человеку не того пола, который занимается этим обычно? Скажем, отказались бы вы от услуг няни-мужчины или грузчика-женщины?