March 15th, 2019

snowman

Профессор стесняется

Когда я был ребёнком, у нас на книжной полке стоял «Толковый словарь русского языка» Сергея Ожегова. Я тогда очень уважал профессора Ожегова, потому что не представлял себе, как один человек мог знать все слова.

В детстве я частенько заглядывал в этот словарь. Иногда я делал это для того, чтобы узнать значение незнакомого слова. Но чаще — и этим я мог заниматься подолгу — чтобы посмотреть, как автор станет объяснять значение настолько простого и знакомого слова, что определить его иначе, чем через синонимы, мне казалось невозможным.

Например, думал я, есть слово «начало». Все знают, что это такое, но как объяснить? «Первый момент или первые моменты какого-н. действия, явления». А возьмём слово «ждать». Как будете выкручиваться, профессор? «Быть где-н., в каком-н. состоянии, рассчитывая на появление кого-чего-н». Так, а притворюсь-ка я, что не знаю, что такое «левый». «Расположенный в той стороне тела, где находится сердце, а также вообще определяемый по отношению к этой стороне».

А потом, когда мне было лет восемь, профессор Ожегов разочаровал меня. Мне понадобилась его помощь со словом «проститутка» после того, как родители сказали, что мне ещё рано об этом знать. Окей, Ожегов, кто такая проститутка? «Женщина, занимающаяся проституцией». Окей, Ожегов, что такое проституция? «Продажа женщинами своего тела с целью добыть средства к существованию, а также с целью личного обогащения».

В тот день ханжеская совковая мораль восторжествовала: ребёнок не узнал, что такое проституция. Профессор Ожегов подвёл меня. Знающий Все Слова и взявший на себя миссию объяснить каждое из них, он постеснялся дать честное толкование слова, которое его смущало, и отделался иносказанием.

Тогда вообще все стеснялись. В детстве у меня было ощущение, что все взрослые сговорились, чтобы как можно дольше скрыть от меня Тайну Секса. Я даже слышал обрывки взрослых разговоров, где кто-то из друзей родителей говорил: «Секса надо бояться, как огня. Чем позже они узнают, тем лучше».

Наконец, в какой-то момент родители молча дали мне книжку для подростков, где много внимания уделялось физиологии человеческого размножения и совсем мало — роли, которую секс играет в жизни людей. Насколько я помню, там даже не было упомянуто, что сексом заниматься приятно.

А ещё в словаре Ожегова не было слова «пизда». Когда я впервые услышал его от одноклассников, мне прямо очень надо было узнать, что оно означает. Но, разумеется, в книге, изданной в советской стране, никаких хуёв и пёзд быть не могло. Ведь если напечатать эти слова на бумаге, то Ленин перевернётся в мавзолее.

Тот словарь до сих пор хранится у моих родителей. Недавно они предлагали мне отправить его в Осло вместе с другими книгами. Нет, сказал я, спасибо. Стеснительный профессор Ожегов отказался помогать мне, когда был нужен. Так что если вдруг захотите забрать этот словарь самовывозом из Новосибирска, — он ваш.