Всё могло быть иначе
Мы не привыкли задумываться о параллельных вселенных. Оно и понятно: своей реальности хватает с головой. Лишь изредка мы замечаем другую колею, одну из бесчисленного множества, проходящую вблизи нашей собственной. Например, такое бывает, когда человек опаздывает и не попадает на свой рейс, а потом этот самолёт падает. Или когда на глазах у человека джекпот выигрывает следующий после него покупатель лотерейного билета.
Последние две недели я не писал ничего нового, потому что наши нынешние обстоятельства не располагают к праздному философствованию. Как многие знают, моя жена Оксана тяжело заболела, поэтому сейчас мы живём в палате киевской больницы. У неё послеоперационный дисцит — редкое осложнение после плановой операции по устранению межпозвоночной грыжи. Хорошие новости заключаются в том, что от этой болезни не умирают и не становятся инвалидами. Плохие — в том, что течение болезни весьма тяжёлое и неприятное, больной не может ни ходить, ни даже сидеть, и страдает от болезненных мышечных спазмов, а на восстановление требуется несколько недель.
Дисцит — редкая болезнь. Она развивается менее, чем после одной из ста операций. В больнице, где мы находимся, Оксана — первый пациент с таким диагнозом. Нет, это не последствие ошибки хирурга или нарушения послеоперационного режима. Это бессмысленная случайность, которую невозможно было ни предсказать, ни предотвратить.
В соседней с нашей параллельной реальности Оксана сейчас полностью здорова и уже забыла о проблемах с позвоночником. Она только что вернулась из яхтенного похода по Эгейскому морю. Мы гуляем по Киеву, общаемся с друзьями, планируем следующее путешествие. Оксана может ходить, бегать и танцевать, а по ночам она не просыпается от приступов девятибалльной боли в спазмированных мышцах. В настоящей реальности нам, конечно, жутко обидно, что мы не в той ветке, где всё в порядке. Чертовски несправедливо, что вместо этого нам достался вот этот кошмарный вариант.
Дисцит проявляет себя не сразу. После операции больной обычно чувствует себя нормально, ходит и радуется излечению, а потом внезапно возвращается в больницу с мигалками. Согласно исследованиям, это обычно происходит через 2–4 недели, но у Оксаны произошло всего за неделю. Она так радовалась избавлению от боли, которая мучила её до операции, что в нарушение указаний врача чересчур нагрузила спину ходьбой, а на следующий день не смогла встать. Врач не считает, что именно это стало причиной дисцита, но не исключает, что интенсивная нагрузка ускорила его наступление.
В ещё одной параллельной реальности Оксана придерживалась рекомендаций врача и не спешила с физическими нагрузками. Она ходила лишь понемногу, а потом отправилась в запланированный яхтенный поход, где тоже старалась не перетруждаться. Острая боль при любом движении началась у неё во время одного из морских переходов. Кричащую от боли, её доставили до ближайшего острова, так как до Афин добираться несколько дней, а в раскачивающейся на волнах лодке ей больно каждую секунду. На острове её положили в местную больницу, где все говорят только по-гречески. Никто не понимает, что с ней, поэтому её лечат бесполезным парацетамолом, тогда как для выздоровления нужны антибиотики. Оксана не знает, что с ней, и думает, что она умрёт или больше никогда не сможет ходить. Перевезти её в нормальную больницу невозможно — она нетранспортабельна.
И знаете что? Мы, конечно, живём отнюдь не в лучшем из миров, но и далеко не в худшем.
