Category: фантастика

Category was added automatically. Read all entries about "фантастика".

snowman

Кто не с нами, тот против нас

У человека разумного есть одно умение, которое ещё ни разу не подводило: в любой непонятной ситуации разделяться на два лагеря. И это не обязательно какие-то давние, глубокие идеологические противоречия вроде «либералы против консерваторов».

Если в Землю таки попадёт астероид, то можно быть уверенным, что люди успеют оперативно разделиться по этому поводу на два лагеря, забанить друг друга в социальных сетях и перессориться с друзьями и родственниками. Если с нами выйдут на контакт инопланетяне, люди тоже обязательно разделятся на два лагеря. Если эти самые инопланетяне предложат нам бесплатный источник неисчерпаемой энергии просто из доброты, потому что у них дома таких навалом, то люди… в общем, вы поняли.

Поэтому мне всегда смешно читать в наивных научно-фантастических произведениях, что население той или иной планеты приняло коллективное решение (отбуксировать планету на другую орбиту, подарить землянам бесконечную энергию, уничтожить Землю). Ха. Наверняка это решение было принято большинством в 51% голосов после долгих политических переговоров, и теперь остальные 49% ненавидят первых. И это ещё удача, что достаточно большая часть населения приняла голосование как способ принятия решения и не стала саботировать демократический процесс.

Кстати, замечаете, что в той же научной фантастике планеты-государства часто управляются чем-то вроде совета старейшин, то есть без всеобщей демократии?

snowman

Что мне надеть

В детстве, примерно до полового созревания, я считал человеческое тело не более чем самоходной системой жизнеобеспечения для мозга, вроде оболочки Далеков из «Доктора Кто». В соответствии с этой концепцией, одежда человеку нужна для того, чтобы не замёрзнуть и не перегреться.

Впрочем, лично я знал об этих двух опасностях лишь теоретически. Для того, чтобы сознательно выбирать одежду по погоде, нужно было бы хоть раз ощутить на себе дискомфорт, одевшись чересчур легко или тепло, а этого моя мама ни за что не допустила бы. Поэтому те или иные вещи я надевал даже не для того, чтобы не замёрзнуть, а исключительно потому что, если надеть не то, мама заставит переодеваться. О том, чтобы задуматься, как я хотел бы выглядеть, речи тем более не шло. Это было мне так же безразлично, как состав воздуха, который я выдыхал.

Однажды мне подарили на день рождения джинсы. Насколько я сейчас понимаю, тогда это было что-то желанное и труднодоступное. Не помню, сколько мне было лет, но это был дошкольный возраст или начальные классы. Я тогда расплакался, потому что, с моей точки зрения, меня оставили без подарка. Одежда не могла быть подарком. Это был бессмысленный, не имевший для меня никакой ценности предмет. Штаны — это то, что маме нужно, чтобы я надевал, — но подарили их почему-то мне.

Collapse )
snowman

Три параллельных вселенных

В одной параллельной вселенной есть до шести утра вредно, а пить алкоголь полезно. Заботливые бабушки наливают внукам домашней настойки и следят, чтобы те пили до дна. Приверженцы здорового образа жизни пьют по научно разработанному графику: с утра нефильтрованное пшеничное пиво, в обед обязательно бокал белого вина, вечером виски без льда, чтобы не разбавлять. На ночной жор за столом встречается вся семья.

В другой параллельной вселенной в массовой культуре приветствуется секс, в то время как насилие считается чем-то неприличным. Фильм могут промаркировать как 18+ и показывать только после полуночи из-за того, что в нём кого-то ударили по морде, зато в прайм-тайм идёт сериал с откровенными постельными сценами в каждой серии. Режисёры порно получают «Оскары», а премьеры их фильмов собирают миллионы в кассах кинотеатров. Классику вроде «Глубокой глотки» знают наизусть и пересматривают всей семьёй.

В третьей параллельной вселенной есть бог, и он часто разговаривает с людьми, является им наяву и творит чудеса. Несмотря на это, огромное количество людей верит, что бога нет. Они регулярно собираются на атеистические проповеди, где им рассказывают, что вера в отсутствие бога должна быть непоколебимой. К сожалению, атеисты различных течений не согласны между собой в том, что же всё-таки есть, если не бог, и из-за этого некоторые из них то и дело убивают друг друга.

А какие ещё бывают параллельные вселенные?

snowman

Трудно быть богом

Придумал полушуточную идею для компьютерной игры. Она чем-то похожа на игры вроде Sims, где люди живут в квартирах, ходят на работу, едят, встречаются. Разница в том, что в этой игре поведением людей управлять нельзя. Они живут и принимают решения сами по себе.

Зато вы контролируете окружающую этих людей действительность. Все повседневные случайности зависят от вас. Вы можете сделать так, чтобы человек выиграл в лотерею, а можете — чтобы он попал под машину. Можно контролировать погоду, ломать технику, даже в некоторых пределах управлять здоровьем людей. В разных миссиях репертуар возможных вмешательств может быть разным.

Миссии могут быть самые разные. Помочь герою заработать миллион. Довести его до самоубийства. Сделать президентом страны. Уничтожить человечество.

А может быть, такая игра уже есть, а я о ней не знаю?

snowman

Татьяна зарыдала от досады и бессилия

В каждом абзаце ниже зашифровано по одному четверостишию, знакомому с детства. Узнаёте?

Татьяна зарыдала от досады и бессилия. Бурная река уносила ценный спортинвентарь всё дальше от места происшествия. «Соберись, Таня!» — сказала она себе. — «Мячи не тонут. Мячи не тонут».

Шаткой, неуверенной походкой уже не телёнок, но ещё не бык продвигался всё ближе к концу доски. Со смесью ужаса и обречённости он осознал, что падение неизбежно.

Он сидел на скамье под ледяным ливнем, не в силах сдвинуться с места. Всё было кончено. Его госпожа больше никогда не придёт и не назовёт его своим Зайкой.

«Какие чудовища сделали это с тобой? Но я буду любить тебя и такого, мой милый Мишка», — всхлипывала она. Миша выкарабкается. Научится ходить на протезе. Она будет рядом.

Трое совсем неглупых людей, можно даже сказать — представителей интеллектуальной элиты, — наплевав на все мыслимые правила безопасности, вышли в море в шторм, да ещё на чём! на сущем корыте! Если бы судно хотя бы было в приличном техническом состоянии, то, может быть, у этой истории и было бы продолжение.

Ложись, поспи, я подежурю. Только держись подальше от стен, ладно? Оборотни не дремлют. Один укус с фланга — и скоро ты уже один из них.
snowman

Перерыв на обеденный сон

Люди, практикующие сиесту, как вы это делаете?

Я, в принципе, понимаю, что сон в середине дня имеет право на жизнь. У меня это редко получается, если я не болен, но, в принципе, в выходной, наверное, может получиться. Но в рабочий день?

С утра несколько совещаний, встречи один на один, написание и вычитка кода. Стараешься успеть важное до перерыва. Наступает перерыв. Для меня и на обед-то прерваться проблема, но, допустим, одни дела доделал, другие отложил, от работы оторвался. Кому-то в этот момент надо по пробкам добираться домой, но у меня, к счастью, работа находится в соседней комнате рядом со спальней.

Значит, быстренько обедаю, чтобы ещё осталось время поспать, и ложусь. Ставлю будильник, чтобы вовремя вернуться к работе. Стараюсь не думать обо всех делах, которые я прервал и буду доделывать после сна. Очень стараюсь не думать о делах. Вспоминаю о чём-то важном. Записываю это важное, чтобы не забыть потом. Стараюсь не думать о делах. Если очень повезёт, засыпаю, и тут звенит будильник. Чувствую себя хуже, чем до сна.

Так, что ли?

Я подозреваю, что люди, которые прерывают работу, чтобы поспать днём, работают как-то совсем иначе. Достигнуть в рабочее время такого уровня расслабления, чтобы заснуть, — для этого, видимо, надо и на самой работе не очень-то напрягаться. Работа же не волк, в лес не убежит.

snowman

Мои убеждения

Во избежание недоразумений напишу прямым текстом, что я не верю в бога. Зато верю, что Вселенной 13,7 миллиардов лет, а люди появились в результате эволюции самозародившейся жизни.

Я не считаю священную книгу ни одной из религий чем-то иным, нежели мифологическим произведением, написанным людьми. Не верю в загробную жизнь, рай, ад, реинкарнацию, духов и привидения. Считаю, что человеческое сознание — это чисто нейрофизиологическое явление, а души как чего-то нематериального не существует. Не верю в астрологию, нумерологию и хиромантию. Не верю, что Вселенная справедлива.

Верю, что Земля скорее круглая, чем плоская, что американцы побывали на Луне, и что ВИЧ — реально существующая инфекция. Не верю в гомеопатию. Верю, что польза от вакцин многократно превосходит небольшой риск побочных эффектов. Верю, что ГМО лучше немодифицированных культур, а глутамат натрия — безвредная приправа. Верю, что ядерная энергетика — самый чистый и безопасный способ производства одного и того же количества электроэнергии.

Не верю, что марихуана — наркотик, — что ругаться матом и мастурбировать плохо, и что раньше люди были более нравственными. Не верю, что судьба человека предопределена. Верю, что рано или поздно человечество достигнет успеха в неограниченном высококачественном продлении жизни.

Collapse )
snowman

Есть два типа людей

Нередко слышу такое мнение, что никаких сов и жаворонков не существует. Просто одни люди дисциплинированные, а другие ленивые, которые не следят за своим режимом.

Пусть так. У меня вопрос к дисциплинированным людям, которые следят за тем, чтобы вставать и ложиться каждый день в одно и то же время. Если бы не дисциплина, то вы вставали и ложились бы раньше или. наоборот, позже, чем предписывает режим? То, что вы себя дисциплинируете, выражается в том, что вы не даёт времени пробуждения и отхода ко сну сползать в какую сторону — раньше или позже?

Или ещё один способ на это посмотреть. Вы обычно встаёте и ложитесь в определённое время. Представьте себе, что прямо сейчас время вашего отхода ко сну, но по какой-то причине появилось очень важное дело на час, которое нужно сделать до завтрашнего утра. Не спрашивайте, почему это стоит часа вашего сна, и почему его нельзя было сделать раньше. Почему-то стоит, и нельзя было. Вопрос: вы предпочтёте лечь на час позже или встать на час раньше?

snowman

Рацпредложение: обувь по размерам

Расположить обувь в обувном магазине по размерам, а над проходами повесить крупные таблички. Если у меня размер 42, то вся прочая обувь меня совершенно точно не интересует. Если какой-то модели нет моего размера, значит, для меня её нет.

Интересно, побьёт ли этот пост рекорд для своей рубрики по числу людей, которые расскажут мне в комментариях, почему это плохая идея?

snowman

Обратный принцип Чехова

Сегодня мы с Sana Feldgendler посмотрели фантастический боевик 2002 года «Машина времени», но речь пойдёт не о нём. Точнее, не совсем о нём. Сейчас будут спойлеры, не хотите — не читайте.

В кино я больше всего ценю сценарий. Ни прекраснейшие актёры, ни гениальный режиссёр, ни уж тем более спецэффекты не могут спасти в моих глазах фильм, снятый по неудачному сценарию. Мне сейчас совершенно неважно, что этот сценарий написан по мотивам романа Герберта Уэллса, причём это уже вторая попытка экранизации (первая была в 1960 году). Я критикую исключительно то, что показали на экране, независимо от того, было такое в книге или нет.

В этом фильме можно придираться ко многим типичным для не очень хорошей фантастики штампам — машина времени с вращающимися лопастями и сияющими голубым светом деталями, оркоподобная раса агрессоров, читающий монолог главному герою антагонист. Но я хочу поговорить о концовке. В конце фильма главный герой заклинивает механизм машины времени, и она вспыхивает этим своим голубым светом, убивая всех орков. Главный герой со спасённой девушкой успевают убежать от взрыва и живут после этого долго и счастливо.

Чехов говорил, что, если в первом акте на стене висит ружьё, то в последнем оно должно выстрелить. Но не менее важен и обратный принцип: если в последнем акте стреляет ружьё, то в первом оно должно висеть на стене. Это чертовски важный принцип.

В начале фильма «Чужие» нам демонстрируют шагающий погрузчик и показывают, что Рипли умеет им управлять. В финале последней части «Назад в будущее» решающую роль играет летающий скейтборд из второй части. В «Шреке» дракониха, чьё вмешательство решает исход кульминационной сцены, влюбляется в осла в первой половине фильма.

Эти примеры объединяет то, что в финале находится решение кризисной ситуации, неожиданное для зрителя. Вместе с тем, хотя решение неожиданное, оно не кажется «нечестным», так как реализуется в рамках тех правил фантастического мира, которые демонстрируются в первой половине фильма. Хороший сценарий сначала объясняет и демонстрирует механику вымышленной вселенной, а потом эксплуатирует её в нестандартной ситуации. Например, так происходит в сцене из «Корпорации монстров», где смех Бу активирует все двери на складе.

Если же автор сценария не демонстрирует решающую механику заранее, то возникает эффект deus ex machina: оказывается, например, что врагов можно победить особым заклинанием, которое до сих пор в фильме даже не упоминалось. Главный герой произносит заклинание (или, например, нажимает на кнопку, которую зритель видит впервые), и враги погибают. В этом месте обычно напрашивается вопрос: «А что, так можно было? А почему нам до сих пор на это даже не намекнули?»

Вот как-то так и произошло в конце фильма «Машина времени». Внезапно оказалось, что, если заклинить шестерёнки машины времени, то она так тряханёт пространственно-временной континуум, что все враги разлетятся на атомы. И, похоже, главный герой об этом знал, потому что заклинил механизм вполне целенаправленно.

В общем, если исход вашего сюжета решает взмах волшебной палочки, не забудьте показать в завязке, что в вашем мире есть такие палочки, и продемонстрировать, как они работают.